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RESUMEN: En la psicoterapia cognitiva narrativa de adultos se da una situacién de vinculo perdido e inestabilidad emocional. La
busqueda de significados para las experiencias se ha convertido en una de las mejores formas de nombrar y gestionar emociones
como la pérdida. Partimos de la teoria del autoconocimiento y la multiplicidad narrativa, introduciendo ejemplos de la literatura e
historias de casos de uno mismo con/sin otros significativos. Otro objetivo fue identificar supuestos y nomenclaturas temporales
y contextuales, enfatizando la relevancia de las narrativas reconstruidas y alternativas. La metodologia es un ensayo tedrico, con
comparaciones constantes, impregnado de facetas emocionales, acciones e imagenes recreadas. En conclusién, se favorece la
reversion del rumbo dominante de las terapias cognitivo-conductuales, a través del pensamiento narrativo e intuitivo, contrastado
con el pensamiento paradigmatico.

PALABRAS CLAVE: Depresion. Psicoterapia. Narrativa. Metaforas. Estrategias.

RESUMO: Na psicoterapia cognitiva narrativa do adulto coloca-se a situa¢do de vinculo perdido e instabilidade emocional. A
busca de significados para experiéncias torna-se uma das melhores formas de nomear e gerir emog¢des como a perda. Partimos
da teoria do autoconhecimento e da multiplicidade narrativa, introduzindo exemplares da literatura e histérias-caso do “eu” (self
subjetivo) com/sem outros significativos. Outro objetivo foi identificar pressupostos e nomenclaturas temporais e em contextos
diversos, acentuada a pertinéncia de narrativas reconstruidas e alternativas. A metodologia é um ensaio tedrico, com comparagdes
constantes, permeadas facetas emocionais, a¢Bes e imagens. Como conclusdo, é favorecida a inversdo do rumo dominante das
terapias cognitivo-comportamentais, pelo pensamento narrativo e intuitivo, contrastado com o pensamento paradigmatico.

PALAVRAS-CHAVE: Depressdo. Psicoterapia. Narrativa. Metaforas. Estratégias.

ABSTRACT: In adult narrative cognitive psychotherapy, there is a situation of lost bond and emotional instability. The search for
meanings for experiences has become one of the best ways to name and manage emotions such as loss. We start from the theory
of self-knowledge and narrative multiplicity, introducing examples of literature and case stories of the self with/without significant
others. Another objective was to identify assumptions and temporal and context nomenclatures, accentuating the relevance
of reconstructed and alternative narratives. The methodology is a theoretical essay with constant comparisons, put in between
emotional facets, actions, and images. In conclusion, it is facilitated the reversal of the dominant direction of cognitive-behavioral
therapies through narrative and intuitive thinking, contrasted with paradigmatic thinking.
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Introduccién
¢Qué se entiende por narrativa?

En psicologia, la narracion rastrea la postura
“influyente”, en la que el psicoterapeuta co-
construye relatos, haciendo preguntas y narrativas
alternativas, para salir de la narrativa dominante,
muchas veces negativa y dolorosa. En la posicion
clinica “descentrada”, el narrador esta en el centro
de la conversacion y el clinico es el destinatario del
relato hecho por el narrador esta involucrado, pero
empatico, “descentrado”.

Para buscar ayuda de profesionales, ;no es suficiente
que alguien se sienta mal (down in the mouth)?

Vivimos tensiones, utilizamos modelos antagdnicos
(salud-enfermedad) y extremos cuya referencia
es simplificada (salud-depresion mayor). La
“depresién” es mas bien una tendencia prolongada
de la persona a experimentar infelicidad, durante
semanas o meses, en lugar de unos pocos dias de
estado de animo depresivo.

Para la interaccion, desde el punto de vista sensorial,
el “encuentro” virtual aun no es ideal, cuando es
relevante la reactivacién de sensaciones corporales
y reacciones fisicas (Goldman & Greenberg, 2015).
La imagen produce un efecto, aunque limitado.
Lo virtual nos sitla frente a una imagen ausente
pero real. Si internet es real, el espectador de cine
también es testigo, observa, ve algo y reflexiona
sobre el reflejo de los protagonistas, las tramas y los
desenlaces. En una serie estadounidense, The Affair,
estrenada en 2014, en una situacién de pérdida de un
hijo, se utiliza una técnica muy efectiva, llamada Eye
Movement Desensitization and Reprocessing - EMDR
(“Desensibilizacién y reprocesamiento a través del
movimiento ocular”) (Shapiro, 2001).

Los cambios de vida (de los procesos de organizacién/
sentido personal) estan impregnados de intensidad
afectiva y de desorganizacién general (sistémica).

Sin pretender mostrar técnicas, me he centrado en
este texto en poderosas estrategias emocionales
de las literaturas, artes y modelos de accidon
liberadora de otros, como lo que aprendi de Leslie
Greenberg, Vittorio Guidano y Michael Mahoney:
(1) Los procesos de conocimiento son activa,
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encarnada y fundamentalmente emocional; (2)
Los significados personales rara vez cambian
sin que cambie la implicacion emocional; (3) (re)
construimos (sin fin) modelos internos de nosotros
mismos y las circunstancias en las que vivimos
(“cdmo funciona el mundo”); y (4) Estos procesos
se denominan realidades personales: sistemas
dindmicos de creacion de significado. Se hace un
supuesto tedrico, para cuatro niveles de desarrollo
estructural del autoconocimiento, hacia la orientacién
“transformacional” (Weinstein & Alschuler, 1985).
En el cuidado de los adultos, la alianza de trabajo
pretende flexibilizar las “organizaciones de sentido
personal” (Guidano, 1991).

La emocidon de pérdida escuchada
en la depresién

En la experiencia de depresidén “grave/severa”, la
persona se siente constantemente deprimida y parece
que no vale la pena vivir la vida. La desesperanza
observada, segun los profesionales de la salud, se
combina con sintomas (quejas explicitas) de tristeza/
impotencia, llanto, pérdida de interés por lo que
antes disfrutaba, pero también hay quienes sienten
cansancio extremo, duermen mal, tienen dolor, falta
de apetito y/o de deseo sexual, aislandose mas.

La forma en que se generan las emociones negativas
no es predecible. Pero se sabe la ventaja de entender
que las emociones se suceden, sin una fijacion
duradera en una u otra emociéon negativa, como
la desconexién prolongada, la vulnerabilidad a la
pérdida del vinculo/apego.

Se distingue claramente la pérdida del vinculo
amoroso. La pérdida es una emocion per se; el amor
es una motivacion poderosa, y puede abrazar la
ansiedad/estrés y aferrarse a las emociones (pérdida,
miedo, culpa, envidia, celos...) y/o el sentimiento de
arrepentimiento. La emocion pasa por lo que sientes
y el sentimiento por lo que vives.

Una larga carta, titulada De profundis, se hizo eco
de la desunién de Oscar Wilde, encarcelado poco
antes de morir en 1900, distanciado y enojado
con su amor y con el mundo. El apego fuerte, en
ausencia de remordimiento, consumia la cruel
sensaciéon de pérdida de alguien, muy significativa,
ademas de la libertad prohibida.
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La faceta privada, consciente y experiencial de la
emocion completa el sentimiento solo. Los celos
amorosos a veces se combinan con el rechazo y la
separacién inminente. Ya en un insight (intuicién),
pero de manera inconsciente o enigmatica, se infiere
lo que se considera malo, no siempre realizable. La
depresion esta relacionada con el retraimiento, el
cuerpo, la pesadez visceral intensa y la ira. Se acerca
a la persona intuitiva y sensorial y al saber sin saber
saber. Este conocimiento emocional se puede explicar:
“Siento el final, sin retorno... Acab6 con mi vida".

En psicologia cognitiva narrativa (Guidano, 1991),
los patrones recursivos de modulacion emocional,
secuencias vitales de la persona, pueden ser mejor
comprendidos en los sucesos relacionados con
experiencias existenciales/formativas. La privacion
social, el duelo, el desempleo o incluso el puerperio
son puntuados en la practica de la consulta. Sin
embargo, uno puede deprimirse sin motivo aparente,
aunque las personas con antecedentes familiares de
depresion son mas propensas a la depresion.

En las artes y las letras, la expresion corporal,
cinestésica y sensorial se hace mas evidente que
la comunicacion y el significado explicito. En los
gritos violados y los sonidos guturales angustiosos,
expresiones de sufrimiento e impotencia, Shakespeare
aludia a menudo a la pérdida, en contraste con
la alegria. “Entonces mis suspiros, mis lagrimas y
gemidos significan minutos y horas. Mientras tanto, mi
tiempo pasa rapido, mientras Bolingbroke vive felizy yo
me quedo aqui jugando al reloj con élI". (Shakespeare,
s.d, p. 211). Y para Esquilo, el “padre de la tragedia”,
“no hay mayor dolor que el recuerdo de la alegria en la
tristeza” (Frazzetto, 2014, p. 140).

En la intervencion psicolégica inicial, es importante
sostener las “experiencias nucleares” (escenas
prototipicas) sensoriales y experienciales revividas,
activadas o no, cuando Vittorio Guidano introdujo
el trabajo con adultos. Arraigadas a edades
tempranas, como en John Bowlby, las emociones
negativas vibran, en apego a los cuidadores y
situaciones de la vida. Ademas, no adoptamos una
representacion discreta de psicopatologias, sino
un continuo en salud mental. En la psicoterapia
de las “organizaciones de significado personal”
(Guidano & Liotti, 1983), la pérdida se refiere al
alcance dado a los indicadores de una personalidad
“deprimida”. Se observan patrones de impotencia/
tristeza e ira (acting out) (cuando se manifiestan).
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Cuando nos abandonan, nos convertimos en lo que
“merecemos”; registramos una falta de atencién por
parte de quienes nos aman, con una subestimacion
del valor y la competencia.

Del modelo médico al modelo evolutivo y
estructural de la depresion

El cerebro emocional se refiere a un conjunto de
areas del cerebro, que fueron investigadas por
primera vez en ratdénes de laboratorio por un
neurocientifico, Joseph LeDoux. En neurociencia, la
persona feliz ya muestra una sonrisa franca (“sonrisa
de Duchenne”) e involucra los musculos alrededor
de los ojos, registrando actividad eléctrica en el
lado izquierdo del cerebro (Davidson, et al., 1990).
En esta vision del comportamiento cerebral, el lado
derecho del cerebro es globalmente responsable
de las emociones negativas (Gainotti, 1972; Sackeim
et al., 1982). Después de todo, debido a la asimetria
cerebral, sin lesiones cerebrales, nos emocionamos
cuando respondemos a la pregunta: “Imagina y
describe el ultimo sentimiento por el que lloraste...”
Y luego miramos hacia la izquierda (Schwartz et al.,
1975). La electroencefalografia (EEG) ayudé a detectar
fluctuaciones en la actividad eléctrica cerebral, al
mismo tiempo que mostraba videos que generaban
“tristeza”, es decir, el llanto de los bebés, al mirar
llorar a una actriz (Davidson & Fox, 1982).

Actualmente, la genética y la neuroimagen informan
el diagndstico, lo que facilita el prondstico. Debido
a los avances y retrocesos cientificos y clinicos, la
depresion mayor ha adoptado otras configuraciones
y nomenclaturas, afiadiéndose en el DSM V
una clasificacion entre otros siete “trastornos
depresivos”. Ya era “melancolia involutiva” (asociada
a los ancianos), “reaccién depresiva” y “agotamiento”
(en circunstancias “desfavorables”), y “enfermedad
maniaco-depresiva”, con acento organico y psicoético.

Y si down in the mouth era una expresion del desanimo
del siglo XVII, su “aprendizaje” (Miller & Seligman,
1975) se hizo evidente y “languidecer” (to languish) se
opone al deseado “florecer” (Keyes, 2002, pp. 207-222),
felicidad o bienestar subjetivo. Las palabras cambian,
en el tiempoy en el lugar donde nos encontramos.

El concepto de “depresién” incluso fue explorado por
el psiquiatra S. W Jackson (1986), desde la posicion
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defendida por Hipécrates (460-370 a. C.), y Licinio
y Wong (2005) publicarian un libro sobre biologia y
estrategias intervencionistas, que incluye factores
genéticos, psicosociales y contextuales.

En cuanto a las caracteristicas culturales, sociales
y personales, ya se han realizado criticas al DSM V
(Kendler et al., 2008). Excluyendo el duelo “normal”,
dado que los sintomas de depresién mayor persisten
durante “mas de 2 semanas”, ;se cumplen los criterios
de “enfermedad mental”?

El duelo se patologizé, con influencia fuerte de los
psiquiatras, en los que etiquetar/etiquetar afecta los
juicios clinicos. En 2010, desde hace unos 15 afios, el
diagndstico de “depresion” ya habia aumentado un
41% y el de “ansiedad” un 50% (Moffill et al., 2010).

Enunsaltotemporaly contextualizado, Freud escucha
tanto en el duelo como en la depresion, rasgo comun,
aprehende la “separacion forzada de alguien o algo a
lo que hemos dedicado nuestra atencidn y nuestros
sentimientos” (Freud, 1957, p. 243). En el duelo, que
es “fisicamente observable” (Frazzetto, 2014, p. 152),
el plano de la existencia se inclina por multiples
sensaciones pesadas y se liberan estados mentales:
negacion, ira/rabia hacia los demas y hacia uno
mismo (y culpa), hasta la aceptacién deseada (Kubler-
Ross & Kessler, 2007).

Ademasdelasimagenesy fantasias del “yo” (lvey et al.,
1989), el “experimentar” lo vivido en una experiencia
inmanente tomo la forma de sensaciones corporales
y reacciones fisicas, pero activadas (Greenberg &
Safran, 1987). Para escuchar la “organizacion del
sentido” de la “depresién”, en los niveles de desarrollo
estructural, el modelo de atencidén psicolégica
ampliada utiliza la secuencia de cuatro parametros:
“experimentar”, “actuar”, “pensar”y “ser”.

(Qué me dijiste inmediatamente sobre haber
experimentado a una actriz de tu manera de actuar,
de “pensar” en el escenario?

En un extracto del dialogo que tuvimos, afirmé: “Creo
que...comoarte (artedramatico) aheselartequeapela
mas a... la emergencia del subconsciente. Y en otro
momento, se aprehende la dimension “ser multiple™:
“...nosotros (actores) lo que somos - somos personas
que ah asumen... la multiplicidad... lo fragmentario...
de las personalidades de las personas. Reconoci6
la conjuncién del “ser” (transformacional) en el arte
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escénico, en particular: ...nosotros (los actores) nos
vamos a buscar, dentro de esa multiplicidad de la que
estamos hechos todos los seres humanos... Pero que
los actores asumen como su arte... ”

A continuacion se proporcionara una copia
racionalizada, cuando uno “piense cuidadosamente”,
como el escritor Paul Auster (1992) en Leviatdn.
Hacia “operativa” la figura de un narrador, cuyo
estilo es logico-proposicional, “neutralizaba” al
autor. Auster habra identificado reglas: como él
[el protagonista] actia y reacciona en determinada
coyuntura, cdmo opera en varios ecosistemas. En
este proceso dinamico, transforma la configuracion
dada al personaje en un punto de inflexién, lo que
implica una epistemologia y una ontologia. En otras
palabras, reflexionar sobre elecciones ineludibles, en
el transcurso de un camino de conciencia forjado en
el otro, obliga a la superacion de dilemas reales. Es
importante decir que un nivel (etapa o estadio) de
desarrollo es estructural, cuando se entiende que
el surgimiento de un nivel es independiente de la
resolucién exitosa del nivel anterior.

En psicoterapia sigue entonces un registro
estructural (Weinstein & Alschuler, 1985), dando un
lugar preponderante a la etapa “transformacional”,
pasando por la ausencia de discriminacién
emocional (“elemental”), por un posicionamiento
emocional y contextual (“situacional”) y, en
tercer lugar, se reconocen las reglas de la (inter)
accién cotidiana (“configuracional”). Sin cambio
estructural, la persona se profundiza y se flexibiliza.
Pero ¢qué pasa con las experiencias repentinas
y perturbadoras (ver stirring experiences), con la
activacion de “escenas prototipicas”, trayendo
pérdidas a la experiencia inmediata?

Las experiencias de alto impacto desencadenan
interrupciones en el curso del pensamiento, en el
sentido de continuidad y coherencia en el tiempo.
Los cambios en la estructura de la personalidad
solo se pueden observar en una condicion de salud
mental extrema y severa. Cuando la depresién es
leve, y sintiendo a la persona abajo, de semanas
a meses, es importante cambiar el estilo de vida,
con ejercicio fisico, alimentacion saludable, dejar
de fumar o participar en grupos de autoayuda y/o
aficiones y actividades con pautas de arte. Otra
conjetura que surge de la psicologia clinica se trata
de la agravacién del mal de vivir, en un continuo
con esperanza, dependiente de la creacion de
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un mayor numero de factores de equilibrio en el
ambiente. Se refiere a moderadores y facilitadores.
Con signo opuesto a la inestabilidad emocional,
se inculca presencia y atencién activa, empatia
y compasion hacia los demas, con la busqueda
de significados en la experiencia. La resoluciéon
de problemas converge en la accién liberadora
(Monestes, 2012) y en el sentido de lo que se
hace. Parecera contraintuitivo abandonar la lucha
interior. Los valores que hemos elegido seguiran
mas bien, no habiéndonos transmitido o impuesto.
De ahi que se trate de eliminar el “mondlogo”
y la alusion a los pensamientos negativos, a los
“eternos” automatismos de pensamiento que se
nos presentan, reiteradamente. “Mondélogo” no es
actuacion y la depresién es un dolor en la vida, mas
continua que la tristeza (malestar subjetivo).

Lo que parece pertinente no olvidar es que el
tratamiento farmacolégico puede limitarse casi a la
bipolaridad (Guidano, 1993).

Se reconoce que todas las teorias tienen sus “nucleos
duros”. Tenemos supuestos, cuando sabemos que
las personas ofrecen de antemano “resistencia a
la modificacion”, lo que implica ni siquiera luchar
“contra” un conjunto defensivo en torno a hipoétesis
ad hoc, creencias o teorias personales. El “cinturén
protector” (Lakatos & Musgrave, 1979) implica o
conlleva dificultad en la organizacién de la calidad
emocional, en la experiencia cotidiana de la persona,
para cuatro dominios centrales e implicitos: (1)
Valencia/valor, afecto, motivacién y emocioén; (2)
Realidad/significado, verdad y estabilidad; (4)
Identidad, yo, integridad o congruencia (sentido del
yo y la realidad); y (4) Poder, tener el dominio sobre
algo o alguno y sentido de habilidad.

Metodologia

En el ensayo tedrico se utilizaron constantes
comparaciones, a partir de la literatura, con
Paul Auster, William Styron, Marguerite Duras,
Oscar Wilde y Shakespeare, para explicar el
modelo estructural de desarrollo adulto. Si las
artes esclarecen las experiencias mejor que la
enunciacion detécnicas de intervencion psicoldgica,
se busca ver las experiencias de otra manera al
recrear-las (coconstruccion).
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Como hay mdultiples practicas y teorias, que difieren
en etiologias, se combinaron los retenidos en dar
sentido al sentir-pensar-actuar, cuando los modos de
“inapropiaciéon” se simplifican en las pantallas, contrario
alabusquedade claridad enlos relatos de la experiencia,
en las que interactdan factores hereditarios, cognitivo-
emocionales, sociales y culturales.

¢Cuales son las razones para que una historia se
cuente de manera desarticulada o articulada?

De esta cuestién, planteada por Catherine K.
Riessman (1993), sobre motivos y deseos, destaco el
constante método comparativo entre “narrativa” (en
la perspectiva de la escritura de Marguerite Duras)
y “légica” (en la perspectiva de Marguerite Duras),
de la escritura de Paul Auster), con la intenciéon de
distinguir entendimientos.

De las novelas de sufrimiento y eleccién

En la formacion de profesionales de la salud y de la
salud mental, es pertinente fomentar la lectura de
narraciones o relatos clinicos - historias de casos, con
superacién, como en “Esa visible oscuridad: memoria
de la locura” (Styron, 2018).

La importancia otorgada a los incidentes depresivos,
pasivos para constituirse en oscuros y prolongados
recuerdos episédicos, se debe a que pueden ser
reactivados. En la consulta psicolégica se traducen
scripts (guiones cotidianos), vivencias y escenas
prototipicas (modos recreados de autoconocimiento).

En seguida, tracé el nivel “elemental” en el género
prenarrativo, en la medida en que creo que nuestra
coherencia y sentido de continuidad se pueden
manifestar en la forma en que relatamos (y
retomamos) experiencias significativas.

Un género prenarrativo: “No sé cdmo llamar lo
que vivi”

Cuando ni siquiera se supone el significado de una
experiencia emocional y social, el conocimiento
congruente que ilustra la narracidon no interviene.
En la vida rdpida como correr, en la que se persiguen
y desencadenan esferas de cosas desconectadas,
surgen episodios de arrastre, a veces en la vida.
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Para la escritora francesa Marguerite Duras (1914-
1996), nacida en Saigdn (Ho Chi Minh), en la Republica
Socialista de Vietnam, la narrativa se convirti6 en algo
vital para la escritura de su dura vida, un ejemplo
de autobiografia. Se pueden leer, en Ecrire (Duras,
1993), las dificultades que surgen de... - quién sabe -
cada mafiana ser llevada a trainer (un fardeau) su vida
entre lo decible y lo indecible: “No sé cémo llamar
a lo que vivi” (p. 80). El libro destaca “La muerte del
joven aviador inglés”. En otro pasaje, Duras enfatizé:
“me tomd 20 afos escribir lo que acabo de decir” (p.
17) y, aun asi, “nunca pensé que podria escribir lo
que acabo de decir” (p. 65). Otra expresién suya fue
la de Jacques Lacan, sobre cuanto cuesta apropiarse
y gestionar las emociones. El psicoanalista habria
dicho lo siguiente: “ella [Duras] no debe saber que
escribe lo que escribe. Porque se perderia. Y seria
una catastrofe” (p. 20). ¢ Tuvo Duras “problemas” para
encontrar las palabras, como si usara una metdfora de
la soledad, para el surgimiento creativo de si misma?

Ser proyecto en movimiento sera desdoblarse, con
dificultad, como Duras, en sujetos/conocedores
epistémicos y en objetos, es decir, podemos
ser actores sociales reales y ficcionales. ;Como
combinarlos, en la clinica?

Lanzadndonos por caminos sucesivos, atravesados
por el “proyecto” de arrogarnos el poder de cambiar
las ocurrencias de vida. ¢Y la escritura resultara en
una experiencia existencial, articulando saber y saber
hacer (saber escribir)?

Hubo un momento en que la persona parecia
enfadarse y comenzaba a escribir un diario, y
en la institucién psiquiatrica se pudo constatar:
“la continuacion de la escritura puede ser una
manifestacién conductual de perturbacién...”. Dado
que se ha estudiado el efecto de la escritura expresiva
(Pennebaker et al., 1988; Pennebaker, 1997), ademas
de la catarsis al hablar con una persona, se valora
el efecto de la escritura tras violencia fisica, robo o
violacion. Resulta que los beneficios involucran la
salud emocional y fisica, el sistema inmunoldgico y
el poder de afrontamiento (Smyth, 1998). Asi, escribir
un hecho no trivial, la experiencia vivida intensamente,
fundamenta el cuidado de las personas que
manifiestan caracteristicas de depresion, al escribir y
pensar “porque sienten como sienten”.
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Siempre me pregunto por qué “pensar es actuar”.
Llego a creer, en base a lo que ha escrito Duras,
que ella pasé por su proceso narrativo. Y en su
agencia, en un proceso de aprendizaje feminista,
tuvo que ponerse en una actitud de busqueda y
cuestionandose a si misma. Se acercd a sus pérdidas,
y si la derribaron, también la levantaron. De una
manera no siempre prevista, Duras se ajustaria al
futuro, encarando sus relatos, con formas de ilustrar
la pérdida: “hay ilusiones que se asemejan a la luz del
dia; cuando se acaban, todo desaparece con ellos”.
Las experiencias de punto de inflexion podrian
ponerla en cuestién, sacudir su coherencia de
identidad, valores y orientaciones familiares, incluso
en relacién con el retrato de otros significativos. Se
llevd a cabo por medio de reorganizaciones de la
calidad emocional hacia el mundo, que habia sido
grosero, salvaje y sin hogar.

Pensamiento narrativo y pensamiento
paradigmatico

El pensamiento narrativo, ya sea concreto o
simbdlico, se define generalmente como un
contrapunto al pensamiento paradigmatico, tanto
para el escritor Henry James (1993) como para
los profesionales de la salud mental, de Jerome
Bruner (1986) a Oliver Sacks (s.d.). El pensamiento
paradigmatico es retdrico, deductivo o formal,
tedrico y supuestamente cientifico.

El ejemplo que creé de pensamiento logico, no
determinista, es el de Paul Auster. El escritor de La
invencién de la soledad ya consideraba que, en una
novela, “las cosas deben llenarse de sentido”. Estas
palabras fueron escritas en un diario de Portugal, en
1994. En obras posteriores, Auster contradijo esta
afirmacion, dejando“cosas”sinconectaryconespacios
por llenar: elige racionalmente los “hechos”, sujeto
a fendmenos realistas y “extrafios”, excepcionales.
La distancia se siente al leer La musica del azar o
Leviatdn. El libro Leviatdn (Auster, 1992) comienza
con una escena callejera, en la que el narrador, Peter
Aaron, al igual que el autor, es estadounidense,
escritor de profesion, casado y padre. Es el narrador
quien responderd sobre lo sucedido al FBI. Se
presenta lo inesperado, que ocurrié de la siguiente
manera: “Hace seis dias, un hombre se inmol6 al
costado de la carretera, en el norte de Wisconsin.
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No hubo testigos, pero parece que estaba sentado
en el césped junto a su auto estacionado, cuando
la bomba que estaba construyendo exploto,
accidentalmente”. (p. 1). Esta es la introduccién a la
vida de Benjamin Sachs, contada por Aaron.

Teniendo en cuenta el fragmento inicial o cualquier
flashback, lo que puede suceder en un camino
narrativo no es seguir en linea recta, sino que se
desarrolla una “curva espiral”. Asi, como afirmaba
Ortega y Gasset (1960, pp. 25, 40, 197), esta “curva
espiral” - a spiraling approach to Apps - pudo haber
sido emprendida para “mirar” el espacio o para
contemplar la vida. Una vez cambiada la percepcién,
para Auster, ;es posible tener otra forma de ver, en la
que ser es ser por venir?

Uno puede “ensefiar” en la consulta que cuando
miramos las estrellas nos preguntamos por lo que
estd mas alla de nosotros, el desconocimiento,
lo implicito y el inconsciente. Hay una imagen
sugestiva de este fendbmeno, una nebulosa, cuya
forma también es espiral. Una nebulosa constituye
un enigma, aunque no es un misterio imponderable,
siempre incomprensible.

“- ¢Cémo vivimos la vida?" Concebida como una
espiral, ya no hay progresién ya que se producen
estiramientos/distensiones y contracciones. Nos
conectamos con el mundo y nos avergonzamos
en nuestra habitacion, alternativamente. El retiro
es sugerido por la meditaciéon. En el hinduismo se
impone la figura del mandala (“circulo”), elemento de
contemplacion vital, relacionado con el tantrismo. En
particular, elencuentro terapéutico, segin las posibles
concepciones, admite otras formas en el rapto y
encanto. Para la mayoria, el desarrollo de compartir
es un ascenso lineal a la “curacién”; para otros, un
circulo vertiginoso; para algunos, una escalada de
enfoque alin mejor. El desarrollo emocional tampoco
termina en la adolescencia, como se piensa en los
enfoques funcionalistas, con énfasis en los procesos
internos y etapas de desarrollo. Hay formas de vivir
mas 0 menos armoniosas, a cualquier edad.

A su vez, en la consulta de psicologia, una vida
ensayada, algunas personas piensan que se requiere
una concentracion refinada para ir mas alla del
pensamiento, centrado en la cotidianidad concreta.

Faceta de desarrollo de la narrativa de pérdida

Esto es lo que se observa en los practicantes de
Yoga. La atencion flotante es otro método en el que
no te enfocas en lo que piensas, sientes y dices.
Formulamos preguntas: «- ¢Soy masculino?»; «-
¢;Como debo actuar?»; «- ;Cudntas veces he actuado
de manera inapropiada?». “- ;Que es el amor? ;Y
la pasion lleva al matrimonio?”. Sin embargo, no
nos dejemos engafiar. Hay cuestiones de género
a considerar, porque en todas las sociedades los
hombres detentan el poder, aunque les otorguen
facultades especiales a las mujeres.

Auster, pero también Ortega y Gasset, sabria que
conocer requiere mas que mirar; es mirar, buscar
y “mostrar” lo que hay ahi. En un hiato temporal, la
escritura enmarafiada de Auster es blurred genders,
a diferencia de la obra de Ortega y Gasset o Duras.

Auster encontré una manera de hablar del mundo (y
conelFBI),deapropiarsedeloshechos,paraincorporar
contingencias, coincidencias, encuentros “extrafios” o
accidentes, de forma oblicua. Llegé a designar como
“casualidad” lo que son colisiones entre que hay por
ahi, pero dentro de nosotros mismos. Mientras Duras
hablaba de si mismo en sus libros y mas aun de si
mismo, unos afios antes de morir, en 1996, Auster,
un estadounidense de 47 afios, mas bien se distancia
de los hechos bien pensados que narra, de una forma
magistral. Llega al punto de ser frontal, cuando
admitié dejar su pais, si Donald Trump ganaba en
las elecciones de 2020. A su manera, Duras (1993)
llegaria a acentuar sus “defectos” personales en la
escritura: “no hubo secuencia entre los eventos de la
naturaleza salvaje, entonces (cuando escribi) nunca
hubo programacion” (p. 34). Se referiria, en el género
narrativo, al momento considerado “inestable”, en
el que puso todo en entredicho y “cambid” su vida,
pudiendo - desde entonces- con “fuerza” escribirse a
si mismo, aunque otros, segun lo interpreto, “huirian
de lo que escribid” (p. 22). En los libros de Auster,
en otro registro - paradigmatico, las “cosas” se
relacionan mas bien entre si, y Auster lo hace dando
voz al narrador. Desde el punto de vista diferido, sin
una fenomenologia (percepcién personal), es este
ultimo el que combina la hipétesis de la ocurrencia
de “cosas” improbables.

(Existe una tercera forma creativa de mirar las
“cosas”, ni improvisada, ni genuina?
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Sin palabras, en el pensamiento visual, una “casa”
puede referirnos a casas en nuestra vida, dado que el
criterio secuencial y textual tiene poco sentido.

Aunque no todos seamos narrativos y neurotipicos,
todos pasaremos por momentos cruciales,
imagenes inspiradoras y (des)equilibrios, en
relacién a una sola orientacién en la vida. El hilo
conductor de lavida - en unalégica lineal - adoptara
espacios sin ruptura. Como las rupturas literarias
son menores, podemos ordenarlas en el tiempo,
reflexionar sobre ello, como enjéus (“paradas”,
entre juegos anunciados en los casinos).

Sin embargo, la mayoria de las narrativas se
despliegan para que puedan fundamentar una buena
historia, por tanto, una estructura coherente, una
alternativa a la suerte. Eso es lo que se observa en el
cine, en flashs de “psicologia popular”, dado a piruetas
y giros programados. Dicho asi, las cronologias se
vuelven reconstituyentes de los “hechos/ficciones”
gue son adulterados a otros ojos. Y de un guion
cotidiano (script) se pasa incluso a una metafora
espacial, si sabemos hacia dénde vamos en la vida,
nos desdoblamos de vez en cuando, aunque alli se
dibuja la calle (script de la trayectoria). Podemos tomar
otras direcciones y, en lo que se refiere al futuro, se
sabe que es el futuro del presente, que tiene mas que
un pasado recurrente.

Sin dudarlo, la pregunta mas relevante es como ir
y venir, en los especticulos que se representan.
Chomsky fue quien desarroll6 ese concepto
operativo (performance), habilitando otros lenguajes
para el pensamiento.

Discusion final

La creacién de dimensiones interdependientes para los
procesos organizacionales conduce a un todo integrado
- cognicién-emocién-accion. También conduce a la
complejidad de un patrén (Mahoney, 1991), que en la
depresién interconecta el afecto, el significado, el poder
(de dominio) y el “yo” (self subjetivo).

El afecto esta marcado por la tristeza, la indiferencia,
laira y el miedo, seguidos de la apatia, el aislamiento
y el placer limitado, por supuesto una carga pesada.
Para el el significado sentido, tenemos certezas sobre
el mundo, el futuro y el “yo". Todo sale negativo.

Faceta de desarrollo de la narrativa de pérdida

Las esperanzas de existencia fracasan; el “yo” se
entiende desolado, malo, culpable, donde el dolor y el
sufrimiento son inevitables. En el poder (de control),
tenemos que la mayor fuente de desesperanza: “jyo
soy debil!” A menos que se desarrolle la flexibilidad,
los resultados seran apatia y desesperacién. Cuando
el “yo" es experimentado como objeto de lastima,
desprecio eira, en la cronicidad, el sentido de si mismo
retrocede y hay una desinversién en la vida cotidiana.

Nuestra cautelay ambivalencia es sabiduria evolutiva,
siendo las interrupciones lentas, aunque desafiantes.
En la calidad, sentido o0 “movimiento” de una vida, hay
un cambio en el sentido de los mismos procesos de
mantenimiento de esta vida. Sin elaboracion de la
vida, hay aburrimiento.

Enelenfoque cognitivo narrativo, para un continuum
en salud mental, se presenta una descripcién de la
practica clinica y del entrenamiento experiencial,
en el modelo psicoterapéutico de “organizaciones
personales de significado”, en el que Leslie
Greenberg llegé a facilitar la expresion corporal
y kinestésica. Y cuando la vida es entendida
metaféricamente - un proceso narrativo -
realizamos las funciones alternadas de “textos” (el
“yo”, en Ecrire), de “narradores” (algo practico, como
Peter Aaron) y de “criticos literarios”. Se lograra una
epistemologia de segundo grado. “;Qué aprendi de
lo que aprendi?”

Como proyectos en marcha, en la inestabilidad
emocional que nos suele caracterizar, juegan
perspectivas. A veces son perspectivas aproximadas,
a veces no son directas. La posicion de la “primera
persona” es central. Con los profesionales influyentes,
a menos que se haga una revisién sistematica de
la misma historia, se utiliza otro angulo y otras
emociones se intensifican, y la conciencia aumenta
en el dueloy la pérdida.

El flagelo de la disrupcion depresiva que nos golpea
no desaparece. En la complejidad de la pandemia,
de la guerra y de la crisis econémica, las emociones
variaran, porque entra mucha informacién vy
realmente tratamos de controlar los estados
emocionales. Es normal que una persona a veces se
sienta “muy bien” por la mafiana y por la tarde esté
“muy ansiosa y desesperada”. Vuelve a recuperar el
dominio de si mismo, o tiene fases de esperanza,
de desesperacién ya se esta modificando todo. E
dificil gerir um processo de ambiguidade e incerteza.
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Es probable que haya condiciones continuas. Los nifios
también sufren de afectos duraderos y recuerdos
implicitos de hechos atroces. Es posible que la
persona no pueda explicar lo que le estad sucediendo,
en las condiciones o caracteristicas del entorno. Lo
que experimentemos dejara marcas biolégicas y
emocionales que perduraran por muchos afios.

Necesitamos movernos, por lo tanto, para crear,
para caminar, para hacer una diferencia en el
mundo. La accién en situacion apoya la condicién
“transformacional”. Con M.-Christine Josso, enmarco
la personalidad flexible, dindmica y creativa, siendo
“intencional” (en el continuo, cuyo polo opuesto
es laissez faire, laissez passer). A esto se suma la
aceptacién, aferrarse al compromiso social (en
contraposicion a vivir en un “refugio”). La idea de
espiral (spiraling) ayuda a construir una forma de vida
espacial, cuando esta forma ciclica y ritmica aparece
en los estudios cientificos de la experiencia del humor
y la afectividad (Burnett, 2017; Burnett, 2018).
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